Silencios

Despojate del miedo
ese arlequin sin voz no sirve de nada,
trozos de madera de naufragio
deja la ropa y sus texturas varias
los calcetines rosas, la blusa blanca,
los nervios, su rostro, tu piel, su voz, tu tristeza
No he nacido para ti y eso me pesa
como un puente sin soportes me pesa
en mi espalda, mil kilos de nostalgia, ideas, suenos vacios, promesas, promesas.
No he nacido para ti, la concha que me dio fruto estallo con el primer bocado de un abril de nieve
mi cuerpo no resiste la nostalgia, me pesa, como destilando en una copa el hilo inconciente del destino,
mis pies, los zapatos de cristal, la jaula del tiempo no esconde un laberinto
me pesa tu cuerpo, me pesa el olvido
aun dar vuelta en tus piernas, este libro de tapas doradas
este ombligo con miles de cintas buscando palabras
los codos mientras escribo, esta pantalla,
los ojos se cierran, la vida, la vida,
dime, tu que eres la otra y que vives en mi cuerpo,
tu que sabes mejor que nadie como dar consejos
tu que no entiendes de dudas
y que te paseas en cada fase de cuarto menguante para acabar con mi paciencia
dime, el mordizco constante
el sonido del agua en mi traquea
la gloria, esa pesa
pero dime, dime vida
quien esta en guerra
quien quiere comerse mis visceras
quien se disputa la sangre de mi sangre
y el olvido de la tierra
ya no estamos en su casa,
las palabras no le llegan a las manos.

32